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Fantasy
det kriminelle som udtryk
René Rasmussen og Anders Lykke udsendte for nogle år siden en 
antologi om krimiens aktualitet med titlen Den sidste gode genre 
(1995). Selvom denne titel i sig selv er et scoop, og selvom titlen mere 
eller mindre direkte peger ind i antologien på Bo Tao Michaëlis’ bi-
drag med titlen ”Den sidste gode genre”, bliver den implicitte på-
stand ikke taget op til direkte konfrontation. Hvorfor er krimien den 
sidste genre, og hvorfor er den god? Udgivelseshastigheden af kri-
mier og den store interesse blandt publikum antyder en vis enighed 
hos de respektive læsere om, at vi her har at gøre med noget særligt, 
og samme bredde, som vi fi nder på den populære krimis åbne hav, 
fi nder vi også i antologiens forskellige nedslag, men en præcis be-
skæftigelse med disse spørgsmål leverer den ikke. Det er nemlig 
temmelig svært, viser det sig, ikke kun at fi nde frem til kriminalfi k-
tionens egentlige rødder, men også at forklare dens popularitet. De 
normale forklaringsmodeller er ofte spænding eller aktualitet, som 
også Rasmussen og Lykkes antologi antyder, men spørgsmålet er, 
om det er nok til at give en samlet vurdering af krimiens gennem-
slagskraft. 
Indicier peger på, at de seneste års postmoderne kultur har efter-
ladt et tomrum, hvor såvel det gode som det generisk homogene i po-
pulærkulturen førhen kunne kitte fortællingerne sammen. Kittet 
smuldrer, når alt bliver lige gyldigt, og vi efterlades med et narra-
tivt tomrum – den postmoderne kultur er som bekendt vantro i for-
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hold til større metanarrativer (Lyotard: xxiv). Det gælder også selve 
grundlaget for opnåelse af sikker viden, hvilket selvfølgelig derfor 
betyder noget for kriminalfortællinger, der jo handler om denne 
søgen efter viden. Krimien blev for flere år siden tilpas dekonstru-
eret (Holquist: 155) til, at det af samme årsag kan overraske, at den 
stadig fremstår som en relativt fast skabelon, som forfattere gang 
på gang udstikker homogene variationer af. Det er måske lige net-
op her, vi skal finde forklaringsmodellen til, hvorfor krimien er den 
sidste gode genre: Den har, trods angreb på alle fronter, tilsynela-
dende overlevet den poststrukturalistiske decentrering. De popu-
lære udformninger af genren har stået last og brast med filosofiens 
klassiske grundpiller: det gode, det sande og det skønne. Det gode kom-
mer for det første ofte til udtryk i en særdeles moralsk vurdering 
af sin samtid, hvilket peger på krimiens aktualitet, og det interes-
sante spørgsmål er derfor, om ikke moralen og de større metanar-
rativer har overlevet i blandt andet krimien. Det sande viser sig for 
det andet gennem de øjne, vi ser den kriminelle verden gennem, 
nemlig detektivens eller efterforskerens årvågne blik, der ofte mål-
rettet og problemfrit aflæser sin omverdens tegn for til sidst at finde 
frem til en sikker fornemmelse for sagens sande sammenhænge. 
Det skønne afspejler sig for det tredje i en genremæssig enhed, som 
ligner oplysningstidens klassicistiske søgen efter idealer, harmoni 
og helhedsstruktur. En tentativ påstand er derfor, at krimien frem-
står som en oplysningens genre, hvor aflæsningen og rubricerin-
gen af verden foregår med rationel garanti. Mere nedsættende er 
krimien med fokus på samme genremæssige mønsteropbygning og 
rationelle sikkerhed dog også blevet omtalt som såvel formularisk 
som skabelonagtig, men i positiv forstand viser det homogene ide-
al sig især, når krimien opnår en vis litterær integritet. Krimigen-
ren som en udtryksform har med andre ord – uden kun at blive til 
en selvbevidst pastiche, som det måske gælder mange andre gen-
rer – overlevet postmodernismens radikale angreb på samlende 
enheder og helhedsforståelser. Måske er krimien derfor den sidste 
gode genre, der holder fast i en større fortælling med det yderste 
af neglene – og muligvis er dette også med til at forklare krimiens 
popularitet.
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Derfor er krimien også et centralt omdrejningspunkt, når blikket 
falder på det bredere tema om det kriminelle, som er omdrejnings-
punktet for denne antologi. Krimien beskæftiger sig per definition 
med det kriminelle, men det er ikke nødvendigvis tilfældet, at det 
kriminelle – når det bliver fortalt – bliver til en krimi. En vis fascination 
af det sidste, det gode og det genremæssigt pålidelige kan givetvis 
være med til at forklare, hvorfor krimien lever sit eget gode liv: Kri-
miens udgangspunkt er unægteligt – for det offer, døden rammer – 
ofte det eskatologisk sidste, selvom krimien også gerne bevæger sig 
ud i tilstødende juridiske transgressioner. Krimiens søgen efter gen-
oprettelse af den orden, der blev spoleret af forbrydelsen, er samtidig 
også en indlevende undersøgelse af det godes ekvilibrium. Det for-
klarer imidlertid ikke tiltrækningen af det kriminelle. Andre genrer 
og kommunikationsformer – filosofi, religion eller generelt litteratur 
– beskæftiger sig nemlig også med disse brede temaer, men selve fa-
scinationskraften af det kriminelle er ikke beskrevet i sin smalle spe-
cificitet og rummelige mangfoldighed. Derfor åbner denne antologi 
op for en diskussion af det kriminelle i forskellige formidlings- og 
fortælleformer, hvilket selvsagt sparker en ladeport af muligheder 
på vid gab, som antologien ikke selv kan lukke. I sin juridiske, etiske 
og samfundshistoriske sammenhæng er det kriminelle et besværligt 
relativt begreb, der begribeligvis afhænger af og afspejles i tid og rum, 
i stort og småt. Selvom vores umiddelbare fornemmelse for det kri-
minelle er en unormalitet, der strider mod juridiske institutioner, så 
figurerer det kriminelle også i dagligdagens petitesser: ”Crime is nor-
mal because all of us commit so much of it,” skriver kriminologen 
Harold E. Pepinsky (Pepinsky: 32). Det kriminelle bliver dermed i 
sin ulastelige normalitet en kulturens vrangside, der – som det juri-
diske system er en manifestation af menneskelige ønsker og hand-
linger – er et resultat af sociale forhold. Det kriminelle som udtryk er 
kunsten at spejde derhen, hvor der er noget galt. Det er ikke kun, 
fordi der opstår moralske dilemmaer, når vi graver i de små unoder og 
de store strukturelle abnormaliteter, men det kriminelle – og den inte-
grerede diskussion heraf – bliver dermed også til en samtidsdiagnose, 
et kulturens barometer, der med kriminalitet som fortælling på godt 
og ondt pejler sig ind på nogle fælles ideologiske mønstrer.
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Lov, ideologi og handling
Det er disse mønstre, som beskæftigelsen med det kriminelle tager 
afsæt i. Det kriminelle som udtryk er dermed en italesættelse af de 
rammer, vi ved fælles hjælp har etableret, idet den kriminelle hand-
ling i sig selv er en overskridelse af de kulturelle og juridiske nor-
mer. Det kriminelle er fortællingen om denne overskridelse, hvor-
ved det bliver et udtryk, der kan aflæses, og den, der skal aflæse ud-
trykket, er i krimifiktionen oftest en efterforsker og i kriminaljourna-
listikken selvsagt en journalist: Begge parter har – i fiktionens såvel 
som virkelighedens verden – fået patent på at skrue det kriminelles 
sande sammenhæng sammen, hvilket – når det handler om opkla-
ring og genetablering af den spolerede idyl – peger på det fælles 
normsæt, en kultur har etableret. Allerede det at pege på, at noget er 
kriminelt eller uden for normen, er en pejling, som henter sin dom 
fra kulturens mytiske bagland, fra vores fælles reservoir af love, nor-
mer og fortællinger. På den måde er beskæftigelsen med det krimi-
nelle i høj grad ideologisk og kulturelt engageret, om end det er fra 
en litterær, filmisk eller journalistisk vinkel: Vi skriver vores fælles 
normsæt ud fra fordømmelser og afvisninger af det utilpassede og 
fejlagtige, og derfor er det kriminelle som udtryk – fra den modsat-
te, negative vinkel – fortællingen om det kit, der binder samfundet 
sammen. 
Vi kan derfor også bevæge os ind på feltet fra den modsatte side, 
nemlig fra den lovgivende, som forsøger at dæmme op for det kri-
minelle. I brede litterære sammenhænge ”er udgangspunktet”, skriver 
Simonsen, Porsdam og Nielsen i introduktionen til Lov og litteratur, ”at 
litteraturen ikke alene handler om noget retligt, men selv »sætter en 
ret eller en lov«, dvs. opbygger en retlig, normativ verden af tilladel-
ser og forbud” (Simonsen et al.: 9). På forskellig vis kan en litterær 
vinkel og skriftlighed være med til at sætte en verden, en rammesæt-
telse af, hvordan vi juridisk og etisk opfatter verden, hvilket ifølge 
den nævnte udgivelse kan komme til udtryk på to måder: både lov 
i litteratur og lov som litteratur. Med andre ord åbner denne vinkel 
for et møde mellem tolkningen af den abstrakte juridiske tekst på den 
ene side og tolkningen af lovgivningens medvirken i fortællinger, men 
mest interessant – for nærværende antologi i hvert fald – er mødet 
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mellem disse to: Fortællingen kan i sig selv være et rum for fortolk-
ning af kriminelle og lovgivende sammenhænge. Når litteratur, film 
eller journalistik tager fat på det kriminelle, er den immanente vinkel 
som regel, at det kriminelle er et udtryk for fejl. Det kan være enten 
personlige eller strukturelle fejl, der derved levner plads til en dis-
kussion af flere typer kriminalitet: Fortællingen om de personlige fejl, 
der leder til lovbrud og kriminalitet, er – set fra gerningsmandens 
vinkel – en klassisk tragedie om et forfald, der igangsættes allerede 
ved første lovovertrædelse, mens sådanne personlige tragedier kan 
være foranlediget af samfundets strukturelle problemer. I sådanne 
tilfælde, hvor den komplekse opbygning af samfundet bliver behæf-
tet med en skyld, træder vi i retning af forholdet mellem lov og indi-
vid. Samtidig er samfundets strukturelle problemer dog ikke nød-
vendigvis behæftet med juridiske fejl. Det kan være det, men i flere 
tilfælde handler det derfor om det etiske normsæt, der går forud for 
de juridiske sammenhænge. Det er i høj grad i den forbindelse, at 
det kriminelles fortælling har mulighed for at sætte samfundet un-
der lup: På den ene side kan journalistikken og den realistiske for-
tælling om kriminalitet tage en meget direkte podning af samfundet, 
som skildrer en vrangside af det juridiske, mens den litterære og mere 
kunstneriske vinkel på forbrydelser kan trække det i retningen af mere 
autonome alternativer til samfundsstrukturen. På trods af kriminal-
litteraturens popularitet og omsiggribende fascinationskraft har det 
kriminelle ikke kun appel for den traditionelle populærkultur, men 
den finder også sin vej – og har altid gjort det – til mere finkulturelle 
udtryksformer. Det kriminelle kan måske endda læses som et såvel 
faktisk som fortællemæssigt møde mellem høj og lav, mellem det po-
pulære og det elitære, ved at den kriminelle handling – i sin dobbelt-
forstand – trodser skellet mellem, hvad der er højt, og hvad der er 
lavt. Det kriminelle er dermed et fælles udtryk, der (for)dømmes 
eller stiller spørgsmål til de gestaltede sammenhænge. James Boyd 
White – en af grundlæggerne af lov og litteratur-traditionen – peger 
på følgende:
Set i det lys vil vi måske kunne begynde at opfatte loven, 
ikke som et bureaukrati eller et sæt regler, men snarere som 
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et fællesskab mellem en bestemt slags talere, som en diskus-
sionskultur, der hele tiden bliver omformet af sine deltagere 
(White: 42).
De juridiske sammenhænge, der er etableret som en kollektiv ram-
me for samfundets udfoldelsesmuligheder, og som i det kriminelle 
overskrides, bliver dermed til en fælles fortælling, hvor handling hen-
viser til såvel den igangsættende gerning som den fortælling, vi bag-
efter hører om gerningen – ydermere er det også fortællingen om gen-
etableringen og – i lyset af White – diskussionen af den strukturelle, 
juridiske og fortællemæssige ro. Om det er en krimi eller en nyheds-
fortælling om et bestialsk mord, så forlader vi oftest fortællingen, når 
roen sænker sig igen – der er ikke mere handling tilbage. Verden er 
igen sat, strukturen er genfundet.
Fingeraftrykket
Et af de mere oplagte steder at se hen for at finde denne søgen efter 
en fornyet ro efter det kriminelles forstyrrelse er det, Carl D. Malm-
gren betegner mystery fiction. Denne type fiktion – typisk eksempli-
ficeret af Agatha Christies krimier – er kendetegnet af en centreret 
verdenstolkning, som peger i retningen af stabilitet og orden: 
Centeredness entails a number of predicates; a centered world 
is at once orderly, stable, resistant to change, and relatively 
free of contingency […]. Mystery presupposes an essentially 
static world, in which neither social order nor human nature 
is subject to radical change […]. Mystery fiction unfolds in a 
rational world grounded in laws of cause and effect, where 
people behave in certain ways in order to achieve certain ends 
(Malmgren: 14). 
Den kriminelle handling er i denne type fiktion oftest overlagt og 
grundigt planlagt, hvilket understreger, at tilfældet erstattes eller til-
sidesættes til fordel for determination og læsbarhed. Malmgren frem-
hæver derfor, at mystery fiction ”unfolds in a pre-Saussurian world in 
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which the relation between signifiers and signifieds is not arbitrary, 
not subject to the play of différance” (ibid.: 15). Vi kender det også fra 
Conan Doyles fortællinger om Sherlock Holmes: “Holmes argues in 
effect that there is a “natural” relation between signifiers and signi-
fieds and that evidence speaks if the observer only knows the proper 
codes” (ibid.: 16). Af samme grund går Malmgren så langt som til at 
kalde mystery fiction for den semiotiske genre par excellence. Det er i 
denne verden efterforskerens rolle at aflæse det kriminelle udtryk, 
som gerne skulle lede i retningen af, ikke kun det rette indhold, den 
eller de skyldige, men også netop genoprettelsen af den ordnede ver-
den. Det kriminelle udtryk er på denne måde et entydigt fingeraf-
tryk, der kun – idet tegnlæseren formår at knytte an til det rette ind-
hold – kan pege på en løsning eller forklaring. Der er således i denne 
type fortælling indskrænket plads til diskussionskultur eller delta-
gernes omformning af kulturen, som James Boyd White fremhæver: 
”The narrative telos is the solution of the murder, which alone can re-
store equilibrium and bring absolution” (ibid.: 19). Efterforskerens 
handling er netop her det, der standser fortællingens handling.
Det er dog ikke indlysende, hvordan fortællinger om det kriminelle 
kan sætte sit fingeraftryk på samfundet uden for fiktionens og kom-
munikationens rammer – og det hænger sammen med Malmgrens 
fremhævelse af mystery fiction som den væsentligste semiotiske sub-
genre. Her overser Malmgren, at fordi tegnet bliver arbitrært hos 
Ferdinand de Saussure og ustabilt hos Jacques Derrida, så gør det 
ikke erkendelsen, efterforskningen og søgen efter svar mindre semio-
tisk. Det ustabile og – med Malmgrens eget udtryk – decentrerede 
tegnbegreb besværliggør selvfølgelig den præcise opklaring og sikre 
genoprettelse af orden, men det fratager ikke fortolkningen dens se-
miotiske komponent. Det placerer i stedet tegnet i en pragmatisk se-
miosisproces, som vi kender den fra Charles Sanders Peirces semiotik, 
hvilket således bliver vores vej ind i det kriminelles diskussion af sam-
fundets rammer: ved at det kriminelle på den ene side bliver mere 
besværligt at afkode, og at det dermed fremhæver tegnets sociale sam-
menhænge og pragmatiske rammer for tolkning, er beskæftigelsen 
med det kriminelle netop på den anden side et rum for diskussion 
af samfundsstrukturer og individuelle handlingsmønstre. Den kri-
14
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minelle handling bliver på den måde ikke kun et udtryk for en mangel 
eller fejl, men kriminalitet kan behandles ud fra nogle årsagssammen-
hænge, der leder til afvigende handlinger. Det decentrerede tegn- og 
sandhedsbegreb, hvor udtrykket ikke blot mekanisk kan knyttes til 
et indhold, åbner for diskussionskulturen. Men netop for at holde fast 
i visse praktiske og pragmatiske muligheder for sandhedsstrukturer 
har arbejdet med det kriminelle – i såvel aktuel kriminaljournalistik, 
fiktionel kriminallitteratur og selvfølgelig også fiktionens aktualitets-
præg – formået som den sidste gode genre at fastholde både genremæs-
sige, erkendelsesmæssige og moralske strukturer. Selvom det selvføl-
gelig eksisterer, så er et mere eller mindre poststrukturalistisk ud-
tryk for sandhed og opklaring – som vi eksempelvis finder hos den 
danske forfatter Henning Mortensen – en nichegenre i forhold til den 
store, samlede mængde fortællinger om det kriminelle. I stedet for 
at suge livet ud af værdierne holder krimien og det kriminelle fast i 
nogle elementer, der godt nok ikke bliver til klassiske centrerede 
tegntolkninger, men nærmere til studier i samfundets ambivalenser. 
”Samtidig som genren generellt haft kluvna samtidsperspektiv och 
skildrat brott med tvetydighet”, skriver Daniel Brodén i Folkhem-
mets skuggbilder, ”har den kretsat kring samhällslivets ambivalenser” 
(Brodén: 37). Dette er netop grundlaget for Brodéns brug af “skyg-
gebilleder” som metafor for krimiens fokus: ”Min grundtanke är att 
genren genom sina skuggbilder fortlöpande belyst det moderna samhällsli-
vets obehagliga ambivalenser” (ibid.: 38). Andrew Nestingen kommer 
– med særligt fokus på Henning Mankell – frem til en lignende kon-
klusion i Crime and Fantasy in Scandinavia: ”By continually asking 
open-ended questions, the novels cultivate uncertainty and ambiva-
lence” (Nestingen: 244). Uklarheden og skyggebillederne er små blik 
ind i dele af verden, som vi sjældent oplever på egen hånd, men som 
vi må nøjes med i formidlet forstand enten gennem aktuelle nyheds-
medier eller fiktionelle fortællestrukturer. Ambivalensen har dog 
åbnet for både centrerede og decentrerede rammer for forståelsen, 
hvilket – ifølge Malmgren – kendetegner den moderne politikrimi i 
særdeleshed (Malmgren: 137). Mulighederne i arbejdet med det kri-
minelle er blevet udvidet, men de tvetydige strukturer mødes ofte i 
en pragmatisk midte.
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Denne decentrering af tegnet og fastholdelsen af ambivalenserne 
er derfor en side af beskæftigelsen med samfundet, der dog sjældent 
efterlader sandheden blodig og mørbanket, men i stedet etablerer det 
kriminelle oftere moralske dilemmaer, der kan være såvel personlige 
som samfundsmæssigt strukturelle: Når samfundet behæftes med så-
danne “sunde” ambivalenser, finder den reelle efterforskning af det 
utilpassede og afvigende snarere metoder til at imødekomme denne 
vanskelighed. David Favrholdt kalder det intermetodisk kontrol:
Det er værd at huske på, at kriminalpolitiet også bruger inter-
metodisk kontrol. Ved opklaring af et mord, f.eks., bruges fin-
geraftryk, vidneudsagn, manglende alibi, motiv, tøjstumper, 
blodspor, evt. genetiske »fingeraftryk« og meget mere som in-
dicier. Gennem denne intermetodiske kontrol kan morderen 
ofte udpeges, men man nøjes ikke hermed. Ved en evt. tilstå-
else følger man op med en rekonstruktion af forbrydelsen på 
gerningsstedet, og på den måde, når man i nogle, men ikke 
alle, tilfælde frem til vished (Favrholdt: 60).
Kombinationen af den semiotiske indeksikalitet – hvilket gælder fin-
geraftrykket, blodspor og andre genetiske aftryk, alle behæftet med 
visse kausale relationer mellem udtryk og indhold – og den narra-
tive sammenføjning af partikulære enkeltdele, som indlysende nok 
kommer særligt til udtryk i rekonstruktionen, peger ud af det dekon-
struerede sandhedsbegreb og i retning af former for vished. Dermed 
bliver mødet med det kriminelle på den ene side ikke til en radikal 
destabilisering af samfundet, men på den anden side bliver mødet i 
tilgift også behæftet med en sund skepsis i forhold til netop de ram-
mer, som forsøges genetableret. Samfundet er i påkommende tilfælde 
aldrig det samme efter mødet med sin egen vrangside.
Denne søgen efter rammer for sine visheder – om de nu er kulturelt 
specifikke eller mere videnskabeligt almene – hænger derfor ikke kun 
sammen med krimigenrens udtryk, selvom dette er det oplagte sted 
at kigge hen i denne forbindelse. Det gælder også vores almindelige 
omgang med verden og hverdagen, hvor den almindelige avislæser 
dagligt møder kriminalitet, hvor den museumsbesøgende skal be-
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nytte erkendelsesstrukturer, der ligner efterforskeren, eller hvor en 
forfatter stiller skarpt på moralske dilemmaer, identitetsspørgsmål 
eller det kriminelles humoristiske bagside. Det gælder også i mødet 
med og opfattelsen af steder. Steder bliver symbolsk forstærket af at 
få tilknyttet fortælling eller en narrativ forståelsesramme, og fortæl-
lingen om det kriminelle – eller opklaringen heraf – formår at vække 
opsigt. Stedet er i sig selv et udtryk, der kan aflæses, hvilket kom-
mer stærkest til udtryk hos efterforskerens tekniske og visuelle af-
læsning af et gerningssted, men kan også kobles til den måde, vi ge-
bærder os gennem vores almindelige oplevelse af rum: Vi flygter fra 
steder med virkelig kriminalitet, men valfarter til områder, der får 
tilført en ekstra narrativ dimension gennem fiktionens rammer. Derfor 
er en tvetydig forståelse af det kriminelle som både en specifik overskri-
delse, men samtidig en sammenføjende kollektiv faktor, hvor defini-
tionen og forståelsen heraf er i en vanskelig dialektik med sociokul-
turelle og kognitive sammenhænge, en interessant måde at diskutere 
denne moralske overskridelse. Det kriminelle er derfor i fokus i fak-
tuelle og fiktionelle formater, hvilket gælder litteratur, tv såvel som 
film og andre medier, hvor det både skaber sammenhængskraft i for-
dømmelsen og splittelse igennem selve bruddet med samfundets or-
den og de enkeltes forståelse heraf. Det kriminelle er i særdeleshed en 
kompleks størrelse, hvilket antologien her – i sine forskellige bidrag 
– sætter fokus på.
Fra dansk til internationalt
Antologien her bevæger sig fra dansk til et mere og mere internatio-
nalt fokus. De første artikler i antologien placerer sig primært inden 
for en dansk fortælletradition, der gør brug af det kriminelle som ud-
tryk eller samlemetafor. De næste artikler beskrives bedst ud fra en 
skandinavisk vinkel, idet de inkluderede analyseeksempler er såvel 
danske som svenske og en enkelt norsk, mens de følgende artikler 
beskæftiger sig med svenske forfatterskaber. Derefter vender vi først 
blikket mod et par internationale artikler med skandinavisk input, 
mens de resterende indføjer sig i et primært internationalt regi med et 
enkelt polsk eksempel og resten angelsaksisk. Bevægelsen er derfor 
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anlagt, så vi starter nært med det danske og gradvist bevæger os 
længere ud i det internationale. 
Første artikel tager således fat på en af dansk litteraturs fyrtårne, 
nemlig Johannes V. Jensen. Sune Agger og Katrine Højlund Bræmers 
”Mordet og maskinerne – forceret vitalisme i Jensens Hjulet” fokuse-
rer på den ambivalens, som de to forfattere finder i Johannes V. Jen-
sens Hjulet fra 1905. Den kriminelle intrige finder de uholdbar, men 
den bliver interessant i konteksten af et opgør med det atavistiske 
og degenererede i mennesker og civilisation, og Hjulet karakteriseres 
som et parodisk drilleri rettet mod krimigenren. Allerede her aner 
man ambivalensen hos Jensen, og når han plæderer for det maskulint 
vitale og sunde, er der samtidig en lystfyldt hengivelse til det deka-
dente i skildringen af det, så der opstår et spændingsfelt mellem vita-
lisme og dekadence i romanen. Dette spændingsfelt facetteres yderli-
gere af evolution og modernitet med Chicago som den nye verden og 
morderen Lee som den nye mand. Ambivalensen i Hjulet indeholder 
ekkoer af Nietzsche, påviser Sune Agger og Katrine Højlund Bræmer. 
Nietzsches Der Fall Wagner er både dekadencekritik med Richard 
Wagner som eksempel og en hyldest til vitalismen, og artiklens to 
forfattere konkluderer, at Hjulet blandt andet via den ustabile fortæl-
lerposition og promoveringen af det irrationelle står i gæld til den 
dekadencelitteratur, som den afskriver. Artiklen afsluttes med en kort-
fattet og ganske perspektivrig oversigt over andre danske forfatteres 
samtidige opgør med dekadencen. 
Hvor perspektivet på Johannes V. Jensen var ambivalensen, som 
vi også berørte ovenfor, tager Louise Mønsters artikel ”Forbrydelsens 
relative element – et kriminalistisk perspektiv på Katrine Marie Guld-
agers novellesamling Kilimanjaro” fat på lignende perspektiver i ly-
set af det kriminelles relative karakter. Mønster analyserer spørgs-
mål om værdier og normers mulige relativitet, kultursammenstød, 
magt- og dominansforhold i forbindelse med forbrydelse og krimi-
nalitet i Guldagers novellesamling fra 2005. Hun fokuserer på sær-
ligt to noveller fra samlingen – ”Vi har allerede aftalt en pris” og 
”Trafikulykke” – der begge opererer i et kriminalistisk grænseland, 
som stiller spørgsmålstegn ved forbrydelsens relativitet. Begge no-
veller foregår i Tanzania og handler om nogle specifikke voldshand-
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linger – henholdsvis prostitution og et trafikdrab – men knytter også 
an til nogle besværlige spørgsmål om de strukturer, der muligvis for-
anlediger de situationer, som karaktererne bringes i. Det centrale 
spørgsmål, der rejses, er, om kriminelle handlinger er kontekstbe-
stemt, så et liv betyder noget andet i Afrika end uden for. For at for-
klare denne dialektik mellem den individuelle handling og de over-
ordnede strukturer inddrager Louise Mønster kriminologen Harold 
E. Pepinsky, der analyserer voldshandlinger i lyset af strukturelle pro-
blemer og mangel på ansvar. Perspektivet på novellesamlingen er 
derfor ikke traditionelt krimilitterært, hvilket novellerne heller ikke 
lægger op til, men i stedet har novellernes fokus på det kriminelle 
forplantet sig i periferien af det, hvilket giver Katrine Marie Guldager 
– og derfor også Louise Mønster – mulighed for i stedet at rette blik-
ket mod en række moralske dilemmaer. Begge noveller, der er under 
lup, lægger op til spørgsmål om, hvad der er rigtigt og forkert, accep-
tabelt eller uacceptabelt, og i stedet for – som krimien specifikt ofte 
gør – at give svar herpå, lader de deres uro forplante sig til læseren.
Næste artikelbidrag er af en mere lystig art, tematisk såvel som 
metodisk. Olsen-banden er en integreret del af dansk (kriminel) kul-
tur, og det viser sig i Ernst-Ullrich Pinkerts ”Olsen-banden taler tysk 
– i spændingsfeltet mellem ”lovlig” og ”ulovlig kriminalitet” og mel-
lem Tyskland-satire og EU-aversion”, at der også er stærke bånd til 
tysk sprog og kultur i Ballings filmserie. Pinkerts morsomme tilgang 
til Olsen-banden er at undersøge dens brug af det tyske sprog, her-
under en registrering af forekomster af tysksprogede ytringer, der 
oftest er totalt ukorrekte, og som cementerer nationale stereotyper. 
Langt de fleste, men ikke alle af stereotypforekomsterne er på det 
godmodige plan. Et andet emne for artiklen er kriminalitet i en fol-
kekomediekontekst, hvor Pinkert påviser, at der foregår en elegant 
og humoristisk leg med sproget, der afvæbner det kriminelle ved 
Olsen-bandens kriminalitet. Et eksempel er forekomsten af endog 
”ulovlig kriminalitet” i Olsen-bandens komedieunivers. At denne 
humor har en satirisk brod, viser sig ved, at den ”lovlige” krimina-
litet er den, som begås af storkapitalen og finansverdenen. Pinkert 
forener de to tråde i artiklen, når han begrunder den satiriske gengi-
velse af det tyske med den tyske dominans i EU-sammenhænge, såle-
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des at den morsomme og satiriske kritik af tysk sprog og kultur bli-
ver et angreb på den ”lovlige” kriminalitet, der begås af storfinan-
sen i EU-sammenhænge.
Steen Christiansens “The Shadow of Grey – Lars von Trier’s Ele-
ment of Crime” vender tilbage til de mere dystre momenter og under-
søger fortællestilen og æstetikken i von Triers detektivfilm fra 1984. 
Artiklen forbinder temaerne identitet og skyld med det æstetiske, 
hvor det således er en pointe, at Forbrydelsens element er nært beslæg-
tet med film noir-genren, men at den også fraviger denne genres de-
terminisme med sin ubestemthed og uafsluttethed. Christiansen på-
peger, hvorledes fraværets æstetik gennem brugen af skygger – 
kunsthistorikeren E.H. Gombrich inddrages her – bliver tematisk 
udtrykt. Morderen Grey er fraværende, den urbane flaneur-detektiv 
Fisher overtager måske hans identitet i sin meningsløse søgen. For-
tælleteknisk er filmen et langt flashback, og den anvender en voice-
over, der i sin tilbageskuen alligevel ikke har nogen vished i sig. Det er 
entropien og det apokalyptiske, der regerer i både sind og det mo-
nokrome Europa i Forbrydelsens element.
Hos Jens F. Jensen i hans artikel “Historien møder mobilen – og 
nye spil opstår… – om at formidle kulturarv via Augmented Reality 
Games” er krimiens og kulturhistoriens detektivfigur blevet til en me-
tafor for den museumsbesøgende, der som en opdager i en oplevel-
sesøkonomisk proces indsamler viden og opbygger hypoteser på sit 
museumsbesøg. Museet tilbyder altså ikke mere færdige facitter og 
produkter om kulturarven, men tilbyder derimod formidlende en par-
ticipatorisk og vidensopbyggende oplevelse. Dette paradigmeskift 
illustrerer Jens F. Jensen med eksempler fra blandt andet arbejder- 
og industrikulturen. Efter en oversigt over feltet og forskningen inden 
for denne nye museologiske fortælleform tager Jens F. Jensen fat på en 
række analytiske eksempler fra Aalborg og omegn. I Aalborg anven-
des en lignende formidlingsmæssig praksis i form af Augmented 
Reality Games, der involverer den besøgende på en efterforskende 
måde i afdækning af byens sociale industrihistorie. Her er der et sam-
spil mellem storytelling, mobile medier og den bevarede industrielle 
arkitektur. Jens F. Jensen giver en oversigt over lignende internatio-
nale formidlingsprocesser samt en mere detaljeret beskrivelse af de 
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lokale udforskende fortællinger, der er blevet bygget op i Aalborg, 
f.eks. omkring Dansk Andels Cementfabrik på Lindholm Brygge i 
Nørresundby, hvor den besøgende ved hjælp af f.eks. sms-beskeder 
udforsker fabrikken, som var den et gerningssted.
I artiklen ”Dæmoniserede destinationer – morderisk plot på Høj-
riis Slot og blodsporsturisme i Ystad”, der tager antologiens første 
spæde skridt ud fra Danmark, analyserer Anne Marit Waade den 
effektive augmentering af steder i kraft af såvel historiske som fik-
tionelle fortællinger. Anne Marit Waade giver mange eksempler på 
disse dæmoniserede destinationer, mens et særligt fokus falder – 
ganske i tråd med Jens F. Jensens bidrag om den museumsbesøgen-
de som detektiv – på en interaktiv mordefterforskning, hvor de be-
søgende selv er detektiver på Højriis Slot på Mors. Derudover ana-
lyserer Waade destinationsbrandingen af den sydsvenske by Ystad i 
lyset af Henning Mankells fortællinger om efterforskeren Kurt Wal-
lander. Waade argumenterer for, at krimiturisme repræsenterer en 
radikalisering af stedsoplevelsen, og at disse inkorporerede fortæl-
linger på den ene side fungerer som effektiv merværdi i en markeds-
føringssammenhæng, men på den anden side også virker som et sær-
ligt koncept i bestemte turistattraktioner. Pointen er i dette tilfælde, at 
stærke og fængslende historier og billeder, der i forvejen kan være 
kendt fra litterære eller andre medierende formater, giver et godt ud-
gangspunkt for at skabe eller udvikle et destinationsimage. De ger-
ningssteder og lignende, som turisten møder on location fungerer der-
med som en ekstra imaginær hinde, som udvider byens faktiske ste-
der. Således kan billeder fra film og andre medieoplevelser mikses 
med det, turisten rent faktisk ser, og denne mikstur udnyttes konkret 
i kommunens kommunikationsmateriale. Waade analyserer derfor 
ikke kun de mulige oplevelser på de enkelte destinationer, men fo-
kuserer også – under inddragelse af idéen om thanaturisme (døds-
turisme) – på selve kommunikationen om stederne med særligt fo-
kus på omtale på målrettede hjemmesider, lokale medier såvel som 
reklamepjecer. Samlet giver artiklen et dybdegående bud på, hvor-
dan dæmoniserede og kriminelle destinationer – i både faktisk og fik-
tionel forstand – kan bruges og bliver brugt som effektive midler i 
tiltrækning af turister og den generelle kommunikation om steder.
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Næste bidrag fastholder det skandinaviske fokus på kommunika-
tion om kriminalitet, men vender blikket specifikt mod den faktu-
elle journalistik. Kriminaljournalistik i en venstreorienteret og sam-
fundskritisk form er emnet for Ulrik Lehrmanns ”Walk on the Wild 
side – på sporet af alternativ mediekritisk kriminaljournalistik”. Ar-
tiklens undertitel ”på sporet af…” indikerer, at den kritiske krimi-
naljournalistik er vanskelig at finde, og Lehrmann har systematisk 
gennemgået ældre årgange af politisk revy, Levende Billeder og Press 
uden held. Han konkluderer, at der i disse alternative miljøer mang-
lede kontakter til et kildenet inden for dette felt. Lehrmann vender 
sig derfor mod svenske Jan Guillous og danske Hans-Jørgen Niel-
sen og Morten Sabroe, hvis tilknytning til venstrefløjen af forskellig 
grad gør deres journalistik interessant i artiklens optik. Hovedpar-
ten af artiklen er en gennemgang og analyse af deres kriminaljour-
nalistik fra 1970’erne og 1980’erne, hvor også stilistik som f.eks. new 
journalism i Tom Wolfe og Truman Capote-traditionen inddrages. Et 
antal eksemplariske artikler og reportager analyseres således i dyb-
den, f.eks. Hans-Jørgen Nielsens eneste kriminaljournalistiske ”Efter 
den fjerde whisky trak han pistolen” fra 1975. Ulrik Lehrmann kon-
kluderer, at det er et særkende for Jan Guillous, Hans-Jørgen Niel-
sen og Morten Sabroes kriminaljournalistik, at fortællingen med en 
blanding af virkelighedsreferencer og æstetiske konstruktioner kon-
tekstualiseres, så forbrydelsen får et ekstra perspektiv, der også ræk-
ker ud over offerfortællingen.
Herefter vender vi igen tilbage til fiktionen, men det er fiktion af 
en ganske særlig art. I ”Globalisering og medborgerskab – teorien om 
alt, krimi og global eksistentialisme” tager Kim Toft Hansen fat på 
medborgerskabets rolle i lyset af de udfordringer, som det globalise-
rede samfund byder på. På den ene side er globaliseringen i sig selv 
en udfordring af almindelige menneskelige rettigheder, men på den 
anden side udfordrer den internationale kriminalitet også de ram-
mer, vi har for de fællesskaber, der ligger i medborgerskabet. Krimi-
fiktionen har i en årrække og i accellererende grad fokuseret på den 
grænseoverskridende kriminalitet, mens krimiformen samtidig også 
viser sig at indbyde til en helt anden formel inddragelse – dette er 
fiktion af den særlige art: Hos den danske forfatter Lene Andersen, 
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der skriver under pseudonymet Jesper Knallhatt, er nemlig krimien 
slet og ret en operationel indgangsvinkel og et incitament til at skrive 
fem romaner om en meget faktuelt orienteret dialog mellem to per-
soner, der diskuterer verdens tilstand, fortid og fremtid. Det leder ikke 
kun til mange kritiske pointer, men også en grundlæggende teoretisk 
formulering af, hvordan verden ser ud inden for et såkaldt både-og-
paradigme – værkerne vender den klassiske enten-eller-tænkning radi-
kalt på hovedet. Samtidig leverer Andersen også et helt grundlæg-
gende forslag til, hvordan vi kommer ud af det morads, som vi selv 
har skabt. Hun kalder det for global eksistentialisme, og flere af de 
pointer, som er inkluderet i denne, har en række fællestræk med kri-
mifiktionens pointer. Her inddrager Kim Toft Hansen især norske 
Gunnar Staalesen og svenske Arne Dahl som relevante sammenlig-
ningsnedslag. Sidstnævnte, som også er omdrejningspunktet for næ-
ste artikelbidrag.
I ”At finde en form til sin vrede – Arne Dahls store finale – 10 år 
med A-gruppen” beskriver Peter Kirkegaard – i et essayistisk format 
– Jan Arnalds dristige projekt – under pseudonymet Arne Dahl – med 
at genskrive den svenske kriminalkanons Sjöwall og Wahlöö i en tid, 
hvor deres faste ideologiske (socialistiske) grundlag i en post-Palme-
terrortid for længst var forsvundet. Artiklen er således også antolo-
giens rent svenske bidrag. Peter Kirkegaard indplacerer Arne Dahls 
serie genremæssigt i politiromanen, og herunder problematiserer han 
i kraft af Dahls krimier politiets rolle som moralsk agent i en neoli-
beral statskonstruktion. Ydermere sætter han Dahls thrillerelementer 
under lup, hvorved Dahls detektiv- eller politikkollektiv A-gruppen 
således får indføjet thrillerens skræmmende psykologiske dybde. 
Gennem nedslag i romanerne i serien kommer Peter Kirkegaard ind 
på sproglige konstruktioner, Dahls skrivelyst, jazz, og hvorledes un-
dergenren spionthrilleren – inspireret af John le Carré – har gjort sit 
indtog i Dahls forfatterskab. Samlet set er det en retrospektiv vurde-
ring af et forfatterskab, der egenhændigt satte sig – qua et pseudonym 
– for at omvurdere og teste kriminallitteraturens grænser, og vurde-
ringens konklusion er – blandt mange andre nedslag og perspektiv-
rige pointer – at det i høj grad er lykkedes forfatterskabet Arne Dahl 
at knytte krimien sammen med nogle centrale litterære og samfunds-
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kritiske perspektiver. Krimien er i bund og grund et udtryk for, at 
Arne Dahl – under henvisning til Sjöwall og Wahlöö – i den grad har 
fundet en operationel form til sin vrede.
Karen Klitgaard Povlsen begiver sig i artiklen ”Astrid Lindgren for 
voksne – Stieg Larssons Kalle Blomkvist” ind i en af tidens mest læste 
krimiforfattere, nemlig Stieg Larsson, hvilket således fortsætter det 
svenske knudepunkt. Fokus for artiklen er den eksplicitte parallel, 
mellem ham og Astrid Lindgrens univers, som Larsson gennemgå-
ende selv fremhæver i sin Millenium-trilogi. Povlsen trækker et over-
bevisende rids gennem første bind af Larssons trilogi Mænd der hader 
kvinder og indplacerer de mange, tætte henvisninger til ikke kun Lind-
grens trilogi om Mesterdetektiven Kalle Blomkvist, men også øvrige 
titler i Lindgrens forfatterskab, særligt også fortællingerne om Pippi 
Langstrømpe. Artiklen er i sig selv en grundig efterforskning af Lars-
sons utilslørede intertekstuelle forhold til Astrid Lindgren, hvilket 
dermed også er en solid opkvalificering af Stieg Larssons bevidst-
hedsniveau i hans krimitrilogi: Det er ikke en henkastet indkøring af 
et populært svensk forfatterskab, men det består – fremhæver Povl-
sen – af et netværk af særdeles præcise elementer hentet fra Lind-
gren. Samme analyse, som Povlsen foretager i Larssons første bind, 
mener hun, kunne foretages i de to efterfølgende. Samtidig under-
streger Povlsen også, at det ikke blot er en videreførelse af Lindgren, 
men en egenhændig revitalisering hos en selvstændig Larsson. Des-
uden er Povlsens artikel også en revurdering af Astrid Lindgrens bil-
lede af den svenske idyl, som – i den medierede overlevering på tv 
og film – har mistet skyggerne af den svenske utopis forfald. Et for-
fald, der nu står i fuldt flor hos Stieg Larsson.
Forfaldstanken er heller ikke fjern i det næste svenske forfatterskab, 
der behandles. Her vender vi tilbage til Henning Mankell, som Kim 
Toft Hansen diskuterer i artiklen ”Ambivalente fiktioner – vold, den 
svenske uro og Henning Mankell”. Fokus er forskellige typer vold, 
der spiller en rolle i Mankells krimifiktion, og omdrejningspunktet 
for analysen er Innan frosten fra 2002 og filmatiseringen af samme fra 
2005, mens der også gives et fyldigt udblik til novellen ”Sprickan”. 
For at forklare de enkelte voldstyper, der dukker op hos Mankell, ven-
der Kim Toft Hansen sig mod den slovenske filosof Slavoj Žižek og 
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dennes voldstypologi, der – med særlig relevans for krimien – inklu-
derer subjektiv og objektiv vold, mens Walter Benjamins begreb om 
guddommelig vold også viser sig at spille en rolle. Dette leder til en 
diskussion af den vold, der viser sig i kølvandet på religiøs fanatisme, 
hvilket dermed udfolder sig som kritisk inddragelse af Søren Kier-
kegaards troslære. Dette leder til slut frem til en perspektivering af 
voldsanalysen i forhold til spørgsmålet om – og udfordringen af – 
demokratiet, hvilket spiller en særlig rolle hos Mankell. For at for-
klare udfordringen af demokratiet inddrager Kim Toft Hansen igen 
– som også Louise Mønster gjorde det – kriminologen Harold E. Pe-
pinsky, der netop analyserer volden som en særlig tilsidesættelse af 
demokratiets spilleregler. 
Næste bidrag er det første skridt ud i et mere internationalt fokus, 
men stadig med fyldige skandinaviske omdrejningspunkter. Ud fra 
en koncis historisk orienteret diskussion af litterære genrer, der be-
fatter sig med forholdet mellem det private og det offentlige tager 
Anker Gemzøe i ”Forbrydelsen, realismen og romanen” fat i Michail 
Bachtins refleksioner over forbrydelsens betydning for romanen, hvor 
udgangspunktet er, at kriminalitet er den del af privatlivet, som nød-
tvunget bliver offentligt. Gemzøes artikel leverer en oversigt over den 
tidlige europæiske romans offentliggørelse og registrering af det pri-
vate, mens den også indfører en tilsvarende oversigt over romanteo-
retikere som f.eks. Peter Brooks, der har arbejdet med afsløringens, 
opklaringens og kriminalprocessens betydning for romangenrens 
udvikling. Gemzøe uddyber disse betragtninger i målrettede analy-
ser af fem romaner: Apuleius’ Det gyldne æsel (ca. 170 e.Kr.), Honoré 
de Balzacs Far Goriot (1834-1835), Ida Jessens Det første jeg tænker på 
(2006) og dens fortsættelse fra 2009 Børnene og Svend Åge Madsens 
Det syvende bånd (2006). Anker Gemzøe konkluderer, at forbrydelsen, 
opfattet med forskellige grader af eventyr og realisme, gennem flere 
tusinde år har spillet en uundværlig rolle for udviklingen og ajour-
føringen af romanens skildring af menneskenes til enhver tid aktu-
elle livsverden.
Hvor forbrydelsen som gerning har været i fokus for flere hidti-
dige bidrag, er gerningsstedet i stedet emnet for Kjetil Sandviks ”Con-
vergence of Place and Plot – Investigating the Anatomy of the Crime 
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Scene”. Her fastholder Sandvik det såvel skandinaviske som inter-
nationale islæt. Artiklen uddyber først steds- og rumkonceptet un-
der inddragelse af relevante teoridannelse om sammenhængen mel-
lem virkelige og virtuelle rum fra de nye medier, herunder teorien 
om augmented spaces. Sandvik konkluderer – også med væsentlige pa-
ralleller til Anne Marit Waades artikel i nærværende antologi – at ste-
der i dag er augmented (berigede) tekstuelt eller gennem medier. Vi 
forstår steder gennem medier. På vej mod undersøgelsen af gernings-
stedet belyser Sandvik tre måder, steder kan beriges på, nemlig iscene-
sættelse, fiktionalisering og fysisk forandring. Jack the Ripper Tours 
i Londons East End er et eksempel på iscenesættelse af steder, hvor-
ved rum bliver til steder. Eksempler på fiktionalisering af steder fin-
des med Dan Browns The Da Vinci Code, som har affødt guidede ture 
til bogens og filmens lokationer, eller i Wallanders Ystad. Kjetil Sand-
vik ser en sammenhæng mellem krimigenrens realisme og dens hyp-
pige anvendelse af virkelige og konkrete steder som f.eks. storbyer 
eller bestemte kvarterer i storbyer, og han nævner en lang række ek-
sempler på steder i verden, der er blevet ”augmented” via deres an-
vendelse i krimimedier. I krimigenren er stedets fysiske forandring 
en sammensmeltning af sted og plot, og afkodningen af disse foran-
dringers koder er en del af opklaringen. Sandviks artikel indeholder 
en analyse af den første episode af tv-serien Forbrydelsen II set i ste-
dets optik, og den sluttes af med en beskrivelse af pervasive gaming, 
særligt med et detektivindhold, og med virkelighedens politiarbej-
de på gerningssteder.
Hvor drabet i augmenteringen af stedet er et udpræget underhold-
ningselement, vender Dorota Ostrowska – i sin artikel “A Short Film 
About Killing – Debates on Death Penalty in Socialist Poland” – mod et 
langt mere alvorligt emne, nemlig Krzysztof Kieślowski og manuskriptfor-
fatter Krzysztof Piesiewiczs Krótki film o zabijaniu (1987) (med den 
engelske titel A Short Film About Killing). Dette er således det sidste 
skridt væk fra det skandinaviske i retningen af et internationalt fo-
kus – i dette tilfælde polsk. Ostrowska forklarer filmens handling, 
karakterer, tematik og ikke mindst reception i en detaljeret kontek-
stualisering til de historiske begivenheder, der omgav filmens produk-
tion og premiere. Yderligere indplaceres filmen – sammen med Kieślowskis 
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Dekalog-suite – filosofisk i den franske eksistentialisme og religiøst i 
forholdet til den polske katolske kirke. De historiske begivenheder 
handler overordnet om, at filmen om det brutale mord på en taxi-
chauffør og den senere retssag og henrettelse af morderen er et do-
kument om det socialistiske Polens undergang, mens en snævrere 
historisering desuden sker via et næsten parallelt mord begået i vir-
keligheden. I oktober 1984 blev den katolske præst Jerzy Popiełuszko 
og hans chauffør bortført af sikkerhedspolitiet, hvor chaufføren undslap, 
mens præsten blev torteret og myrdet. Den efterfølgende retssag affødte 
en debat om dødsstraf, og det er netop dødsstraffen, der problema-
tiseres i A Short Film About Killing. Ostrowska konkluderer, at Kieślow-
skis og Piesiewiczs kritik af dødsstraffen – i og med filmen – ikke blev 
accepteret af det polske publikum, da den aktuelle historiske kon-
tekst medførte, at dødsstraffen som samfundsmekanisme og som 
symbol på den trængte socialistiske polske stat ikke var entydig. Mor-
det på præsten Jerzy Popiełuszko blev opfattet som den desperate stats 
henrettelse af en politisk modstander. Det var desuden et angreb på 
kirken, hvis kristne tilgivelse herved blev vanskeliggjort. Omvendt 
så det polske publikum, at det rumænske diktatorpar – Nicolai og 
Elena Ceausescu – blev henrettet af deres politiske modstandere, 
der ønskede demokrati. Det udsagn, som A Short Film About Killing 
kom med imod dødsstraffen, blev således både for universelt og for 
uaktuelt.
Den samtidsorienterede diskussion er også et centralt element i næ-
ste artikel, hvor Bent Sørensen inddrager identitetsforhold i et post-
moderne Amerika. Sørensen påpeger tidligt i artiklen ”Jonathan Let-
hem’s Motherless Brooklyn – Tourette’s Syndrome and the Postmodern 
Condition, or Detecting Jewishness”, at vi er opmærksomme på psy-
kiske sygdomme, syndromer og traumer som aldrig før. I artiklen un-
dersøger han, hvorledes hovedkarakteren Lionel Essrog i Motherless 
Brooklyn bevæger sig fra en identitet defineret af hans lidelse, Tourettes 
syndrom, til et jødisk kulturelt tilhørsforhold. Det indgår også i ar-
tiklen, at Jonathan Lethem anvender Tourettes syndrom som en meta-
for for det postmoderne Amerika. Overordnet undersøger Bent Sø-
rensen Jonathan Lethems narrative strategier i to kontekster. Den før-
ste handler om, at psykiske sygdomme kan kortlægge en traumatisk 
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nutidig verden, og den anden diskuterer parallelt den dialogiske, po-
lyfoniske hybriditet i postmoderne litteratur. Artiklen indeholder en 
overraskende stor og interessant opgørelse over Tourettes syndroms 
indtog i populærkulturen, også i detektivfiktion, og dette er anled-
ningen til artiklens grundige behandling og karakteristik af den post-
moderne detektivroman. Bent Sørensen skriver her, at Tourette-de-
tektiven på mange måder er den perfekte postmoderne detektivty-
pe, og i analysen af Motherless Brooklyn eksemplificeres denne hypo-
tese i Lionel Essrog.
Jens Kirks vittige artikel ”Crime and Philosophy – Tibor Fischer’s 
The Thought Gang”, der fortsætter det angelsaksiske fokus fra forrige 
artikel, er en narratologisk redegørelse for det system af dobbelte 
diskurser, som forbløffer læseren af Tibor Fischers engelske, akademi-
ske kriminalroman The Thought Gang fra 1994. Allerede i Kirks præ-
sentation af titlerne i Tibor Fischers forfatterskab bliver det klart, at 
defamiliarisering og sammensætningen af uforenelige elementer er 
et gennemgående tema og en gennemgående fortælleteknik i forfat-
terskabet, og i The Thought Gang er det foreningen af gangstere og 
filosoffer, der skaber den narrative dynamik. Som Jens Kirk påpeger, 
forenes begge i opdagelsesarbejdet med gangsterne som objekter for 
opdagelsen og filosoffer som subjekter til opdagelsen. Den dekon-
struktion af krimigenren, der finder sted hos Tibor Fischer, ses i ar-
tiklen i et kontinuum af lignende romaner, som præsenteres. Den nar-
rative struktur i The Thought Gang er ikke synkronisk, men nærmere 
leksikal, så hvert bankrøveri er løst baseret på en filosofisk skole. Som 
en satirisk kommentar til både filosoffer og opdagere, præsenteres 
de sidste gennem håbløs inkompetence, og romanens poststruktu-
ralistiske hældning ses i dens mise en abyme, hvor dens læseres ”anti-
cipation of retrospection” undermineres gang på gang.
Men hvor Fischers roman er et radikalt opgør med krimifiktions 
klare sammenhænge, har nyere amerikanske tv-serier også fastholdt 
muligheden for opklaring og samfundskritik. Tv-serien The Wire med 
fem sæsoner bag sig (2002-2008) omtales af Anne Gjelsvik i ”The Wire 
og krimfortellingens nye serialitet” som en serie med ambitioner om 
at sprænge fiktionernes myte om politiefterforskning og om at vise 
virkeligheden, som den er – i dette tilfælde i Baltimore, USA. Sam-
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fundskritik kommer her før underholdning, og seriens titel henty-
der således behændigt til aflytninger af narkopushere. Anne Gjels-
vik påviser i artiklen, hvorledes seriens fortællestruktur, dens store 
format, de mange plotlinjer og det omfattende persongalleri mulig-
gør, at den kan komme dybere ind i kriminalitetens kerne, og at dens 
specielle form for serialitet er mere egnet for dvd-aflæsning end for tv. 
The Wire er således emigreret fra Home Box Offices tv-distribution 
til et stort internationalt dvd-salg. Anne Gjelsvik ser The Wire som en 
del af en tradition, der også indeholder Sidney Lumets film Prince of 
the City samt tv-serier som Hill Street Blues og Homicide: A Life on the 
Streets med deres kollektive stemmer og genrehybriditet. Men hun 
inddrager også Charles Dickens’ føljetonromaner, såsom f.eks. Bleak 
House, der på lignende vis som The Wire anvender den bakhtinske 
heteroglossia, og som derfor har et næsten ubegrænset persongalleri. 
I antologiens næstsidste bidrag – Martin Knakkergaards ”Watching 
the Detectives” – fastholder vi fokusering på tv-serier, men nu vender 
vi blikket mod de britiske af slagsen, mens analysepunktet snarere 
end efterforskningen og samfundskritikken er musikken i tv-krimier. 
Efter en påpegning af den næsten klicheagtige institutionaliserede 
associative brug af populærmusikkens udtrykskatalog som f.eks. te-
norsaxofonens indramning af detektivheltens voice-over giver Knak-
kergaard sig veloplagt i kast med en afdækning af den semiotiske 
kodning af de musikalske strukturer i de britiske tv-serier A Touch of 
Frost og Inspector Morse. Det er Knakkergaards præmis, at afkodning 
af musik altid er kontekstuel, både i forhold til aflæseren og i forhold 
til musikkens samspil med andre medier. Signaturtemaerne funge-
rer både internt som underlægning og eksternt paratekstuelt, og det 
et netop signaturtemaerne i de to serier, som er underkastet en de-
taljeret analyse og nærlæsning på flere niveauer, blandt andet deres 
medbetydningsproduktion. I A Touch of Frost med dens småborger-
lige detektiv, der færdes blandt underklassen, er der både referencer 
til film noir-traditionens musik og til den samtidige Twin Peaks-mu-
sik. Inspector Morse har med dens brug af diegetisk musik referencer 
til britisk tradition og dens komponister som Elgar, Vaughan Williams 
og Holst, som det også høres i andre serier som Midsomer Murders 
og den kanoniserede Miss Marple. 
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En kanoniseret krimifortælling får også værdigt lov til at afrunde 
antologien: I ”Conan Doyle’s “The Adventure of the Six Napoleons” 
and the Mechanical Reproduction of the Sherlock Holmes Formula” 
tager Jørgen Riber Christensen fat i en af krimigenrens absolutte klas-
sikere. Det er situationen omkring Sherlock Holmes’ tilsyneladende 
død i Conan Doyles forfatterskab, der er emnet for artiklen, og gen-
nem en analyse af “The Adventure of the Six Napoleons” fra 1904 – 
foretaget i optikken af Walter Benjamins essay om kunstværket i den 
mekaniske reproduktions tidsalder – anskues denne novelle som en 
næsten metafiktiv fiktionalisering af Conan Doyles eget opgør med 
sine litterære ambitioner om at skrive historiske romaner i stedet for 
de populære og skabelonagtige Sherlock Holmes-historier til The 
Strand Magazine. “The Adventure of the Six Napoleons” er med dens 
eksplicitte diskussion af original over for kopi, og kopi af kopi, skre-
vet efter “The Adventure of the Empty House” (1903), hvor Holmes 
genopstod efter sin død i Reichenbach-vandfaldet i “The Adventure 
of the Final Problem” (1893). Artiklen sætter dette litterære tema ind 
i en bredere kontekst af modernitet, hvor dens konklusion er, at Do-
yle opfyldte sine læseres behov for en narrativ inddæmning af den 
usikkerhed, som moderniteten fremkaldte, samtidig med at moder-
niteten blev tematiseret i Sherlock Holmes-kanonen.
afrunding
Antologiens generelle udgangs- og fokuspunkt er, som det også her 
fremgår, et væsentligt signalement af krimi og det kriminelle igen-
nem det seneste århundrede, hvilket i sig selv betyder, at fokus er 
omfangsrigt. Derfor er sagen selvfølgelig ikke lukket med disse ar-
tikler, men snarere bør vi nok sige, at vi med denne udgivelse har 
forsøgt at åbne nye døre, der kan lede på sporet af nye indsigter i 
forbindelse med forskningen i og behandlingen af det kriminelle i 
forskellige former for kommunikation og underholdning. Derfor er 
tilgangen heri i flere tilfælde – som det kriminelle i sig selv er – græn-
seoverskridende. Gunhild Agger skriver således også om krimiens 
evne til at bryde grænser ned, men også om hvordan dette netop er 
med til at rejse spørgsmål, der afkræver et – ikke altid lige nemt – svar:
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Det er ikke vanskeligt at forklare krimiens attraktioner. At være 
offer for en forbrydelse i det virkelige liv er naturligvis ikke 
særlig attraktivt. Men forbrydelse som fænomen er spænden-
de, fordi det repræsenterer en grænseoverskridelse, og grænse-
overskridelser udgør altid en udfordring, følelsesmæssigt som 
intellektuelt. De bevirker, at det private liv med alle dets hem-
meligheder pludselig træder ind i offentlighedens søgelys. 
Det rører os – og det rejser en række interessante spørgsmål 
af etisk, social, psykologisk og juridisk art. Spørgsmålene angi-
ver lige så mange synsvinkler på en forbrydelse (Agger: 356ff). 
Det er derved krimiens lod at stille spørgsmål, der videre kræver et 
svar, hvilket antyder en central forskel på virkelighedens forbrydel-
ser og fiktionens forbrydelser: ”Når der sker forbrydelser i virkelig-
heden, kan vi håbe, at de bliver opklaret. I detektiv- og politifiktion 
er opklaringen en del af vores forventninger til genren” (ibid.: 357). 
Antologien her opklarer en hel del spørgsmål, men levner – som den 
postmoderne krimi gerne må – nogle passager ubetrådte. Grænse-
overskridelsen eller transgressionen er per definition en åben lade-
port eller et ubetrådt land, der kræver præcis afsøgning. Antologien 
her har nogle klassikere under armen som koordinater, mens en ræk-
ke nye, interessante vinkler på krimien og det kriminelle – og særlig 
mødet mellem disse to koordinater – også er afprøvet. Og med den 
hastighed, der publiceres såvel krimier og kriminaljournalistik som 
kriminelt inspirerede oplevelser, så vil feltet formentlig ikke være af-
dækket lige med det første.
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